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Será que nada vai acontecer? 
Tempo e melancolia na poética 
da Legião Urbana
Henrique Pinheiro Costa Gaio*
Resumo: O rock nacional, ao longo da década de 1980, tornou-se uma importante 
forma de expressão cultural de massa. Não somente pelo processo de profissio-
nalização da indústria cultural, que ampliou significativamente o consumo e 
a circulação, mas, sobretudo, por reverberar certos anseios e angústias especí-
ficas daquela geração. Tendo em vista tal movimento de autonomização e de 
construção de uma linguagem peculiar, o objetivo deste ensaio é indicar certa 
sensibilidade sobre o tempo que ganha contorno na poética da banda Legião 
Urbana (1982-1996) entre 1985 e 1991. Trata-se, portanto, de uma tentativa de 
articulação entre experiência do tempo e uma estética melancólica, atendo-se 
aos afetos mobilizados e ao jogo entre esperança e frustração.
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Feliz ano novo: fragmentos do tempo  
e perspectivas de futuro
No dia 1º de janeiro de 1985, a primeira página da Folha de 
S. Paulo destacava: “Todos eles são Deus e ainda têm esperanças”. 
O jornal havia encontrado na lista telefônica 79 assinantes com 
sobrenome “Deus”. A matéria de capa trazia trechos de entrevistas 
com seus assinantes sobre as expectativas para o ano, elencando 
diferentes desejos, desde a realização do sonho individual da compra 
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da casa própria até o ecumênico alcance da paz mundial. Além do 
protocolar otimismo diante da virada do ano e da suposta possi-
bilidade de um recomeço, o jornal parecia agenciar sentimentos e 
projeções de seus assinantes. O conjunto da diagramação revela o 
tom de otimismo que não se restringe ao âmbito de aspirações pri-
vadas, indicando ainda o crescimento do PIB no continente latino 
americano e a previsão para o incremento da produção de barris 
de petróleo na Petrobrás, objetivando alcançar a meta de 640 mil 
barris por dia.1 Mesmo que o título da matéria destacada na capa do 
jornal sugira uma esperança que teima em resistir, parece também 
informar e conformar um clima de cautelosa expectativa diante das 
possibilidades do futuro imediato. A atenção concentrava-se, com 
nuances e níveis de intensidade distintos, na proximidade com a 
eleição indireta para presidente e, consequentemente, na restauração 
de uma normalidade institucional no país. Ou, de maneira mais 
genérica, na superação do militarismo vigente nas décadas anteriores 
por meio da eleição de um presidente civil.
No dia 2 de janeiro de 1985, o jornal O Globo, além das 
referências aos festejos da virada do ano em Copacabana, noticiava 
o reescalonamento da dívida externa brasileira e o “destino demo-
crático” dos imóveis utilizados por ministros na capital federal.2 A 
expectativa cautelosa, que conforma os afetos e desejos de meados 
da década, parece engendrar uma espécie de alteração do humor 
coletivo, fazendo com que o futuro se tornasse disponível e pudesse 
sugerir algo diferente do presente. Os tradicionais votos de “feliz ano 
novo” ganham um significado menos protocolar, já que expressam 
a esperança de superação dos anos difíceis que se acumularam nas 
duas décadas anteriores.
Na Ilustrada da Folha de S. Paulo, de 2 de janeiro de 1985, 
Osvaldo Peralva escreve, em artigo intitulado “Feliz ano novo, a 
sério”, sobre a substituição do profundo desespero que teria marcado 
a sociedade ao longo do regime militar por uma crescente esperança 
no alvorecer do ano.3 A própria ideia de superação de um profundo 
desespero que teria marcado os anos anteriores já sugere um esforço 
de construção de um novo sentido para a memória do regime que 
estava prestes a acabar, não somente reconfigurando o passado 
recente, como também investindo na ampliação das possibilidades 
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advindas do futuro. Tarso de Castro, em “Sobre o Ano Novo”, 
também na Folha de S. Paulo, relembrava as angústias derivadas 
do golpe de 1964 e desejava um “feliz anos novos”, servindo como 
um “feliz ano de 1985! Adeus ano velho de 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 
71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84”.4 O anúncio de 
um recomeço que deixasse para trás a insegurança do passado que 
ainda se fazia presente funcionava como promessa de dias melhores 
e como processo de rearticulação de passado, presente e futuro.
O teor de esperança comedida, que marca de maneira hege-
mônica os principais jornais do país, parecia inverter a fórmula 
do livro que se mantinha como o mais vendido no início de 1985, 
a saber, Feliz Ano Velho. Publicado por Marcelo Rubens Paiva em 
1982, posteriormente se tornaria peça teatral e filme; dialogava 
com a frustração e as incertezas de uma geração que começava a 
vida adulta na década de 1980, convivendo, ao mesmo tempo, com 
a manutenção da força repressiva dos militares e com a tentativa 
de esboçar um “destino democrático” para o país. O livro talvez 
tenha se tornado um sucesso de público não somente por relatar 
o momento crepuscular relativo à experiência de uma juventude 
universitária – descrevendo anseios, frustrações e descobertas de 
um grupo de jovens que compartilhou o flerte com a arte e com 
novas formas de sociabilidade –, mas também pela tessitura de uma 
atmosfera pautada no medo de que o ano seguinte pudesse ser pior 
do que o anterior. Os receios com o tempo e a frustração consti-
tuem elementos fulcrais na própria experiência do autor. Cumpre 
notar que, quando escreve seu romance de traço autobiográfico, 
experimentava a sensação de um ontem que ainda não passara e de 
um amanhã ainda por vir, intensificada pelo enfrentamento dos 
anos imediatos ao acidente que o tornou cadeirante e pelo desco-
nhecimento do paradeiro do seu pai, o deputado Rubens Paiva, 
dado como desaparecido pela ditadura militar.5
A substituição do Feliz Ano Velho, que impõe a continuidade 
e o pessimismo, pelo “feliz ano novo”, que prevê expectativas pal-
páveis de mudança, pode configurar, portanto, certa alteração da 
sensibilidade sobre o tempo, uma espécie de clima de conciliação 
nacional com o futuro. Desse modo, considerando a hipótese de uma 
atmosfera de conciliação com o futuro, talvez não seja equivocado 
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dizer que a década de 1980 caracteriza-se pelo incessante jogo entre 
esperança e frustração, extrapolando a própria cronologia formal. 
A eleição de Ernesto Geisel (1974-1979) demarca o fortaleci-
mento de um projeto de distensão política, exemplificado princi-
palmente pela revogação do AI-5, mas que se intensificou durante 
o mandato de João Baptista Figueiredo (1979-1985), sobretudo com 
a livre organização partidária e a lei de anistia (GASPARI, 2003; 
FICO, 2013; REIS, 2000). No entanto, ao contrário de mudanças 
aceleradas que pudessem corresponder às expectativas de grupos 
sociais organizados, notava-se a lentidão e a incompletude do pro-
cesso de distensão/redemocratização, tornando latente a repressão 
do período militar e fragilizando a crença advinda de uma ação 
política orientada. Mesclavam-se nesse ambiente tanto a memória 
da repressão passada e ainda presente, quanto a sensação de inefi-
ciência das mobilizações contra o autoritarismo que se mantinha 
vigente. A debilidade das estruturas legais de feição democrática 
estorvava o longo caminho da abertura política, pois as mudanças 
que se anunciavam como desejo majoritário seguiam o compasso 
ditado pelos militares, os quais mantiveram o controle de todo o 
processo de abertura gradual e segura (GASPARI, 2003; FICO, 2013). 
O vagaroso processo de desmantelamento do aparato repres-
sivo, portanto, não sugere a superação imediata das práticas de 
violência e nem mesmo a retomada da capacidade de projetar o 
futuro político, econômico e social da nação, segundo a articulação 
de uma vontade geral. Antes da sensação de ruptura e superação do 
passado, o que parece estar em jogo é certo efeito de latência que 
marca a temporalidade ao longo da década de 1980, determinando 
um contexto afetivo no qual o passado ainda se encontra presente. 
Hans Ulrich Gumbrecht descreve o efeito de latência como uma 
disposição geral, um clima experimentado de modo subjetivo e 
maximamente compartilhado. Em outras palavras, o efeito de 
latência pressupõe a simultaneidade da sensação de congestão e de 
um movimento que aponta para o futuro (GUMBRECHT, 2014b). 
O efeito de latência, portanto, nos sugere o compartilhamento de 
experiências histórico-afetivas e uma específica sensibilidade sobre o 
tempo que não descarta a tensão e as intercessões entre a dimensão 
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privada e pública dos indivíduos. Desse modo, o descompasso entre 
vontades coletivas e individuais e a lentidão no processo de disten-
são/redemocratização alargava o presente, tornando-o repleto de 
passados, assim como esvaziava as projeções de futuro, tornando-o 
vazio ou distante.
A derrota de 25 de abril de 1984 na votação da Emenda Dante 
de Oliveira, definida pela estratégica ausência organizada pelo PDS 
e provocando frustração diante da mobilização nacional em torno 
das Diretas Já, não foi capaz de eclipsar de todo as possibilidades de 
superação do passado. A esperança parece ter sido deslocada para 
a expectativa da eleição, mesmo que indireta, de Tancredo Neves. 
O intermitente esforço de deslocamento das esperanças, além de 
pragmático e realista, reconfigura os significados de futuro; as 
expectativas se transformam segundo os avanços e recuos da rede-
mocratização inacabada. O futuro, desse modo, comporta novas 
semânticas enquanto depositário hegemônico das esperanças. 
Em artigo que demonstra a centralidade da frustração na 
experiência de distensão/redemocratização, Carlos Fico aponta 
para uma peculiar e angustiante relação entre passado e futuro. 
Segundo Fico, “como uma espécie de contrafação de uma ruptura 
que não houve e da impunidade dos militares, a elite política e 
os meios de comunicação propagandearam a existência de uma 
“Nova República”, a partir de 1985 [...]”. Ainda segundo o autor, 
a apropriação de símbolos da campanha pelas eleições diretas e a 
apropriação política da emotividade derivada da morte de Tancredo 
Neves, marcariam a entrada do país numa fase de suspensão, onde 
o passado se mantinha no presente (FICO, 2013, p. 247).
Concomitante ao clima de suspensão nacional, em janeiro de 
1985, inaugurou-se a exposição “Visual do Rock” no Museu de Arte 
Moderna do Rio de Janeiro. Alexandre Martins, seu organizador, 
justifica em matéria do Segundo Caderno do jornal O Globo a 
relevância da exposição, dizendo que “a cidade inteira está respi-
rando este clima de rock”.6 A cidade preparava-se para o primeiro 
Rock in Rio e, ao mesmo tempo, aguardava a realização da eleição 
indireta para presidente, que ocorreria em 15 de janeiro.7 O pop 
rock nacional, em suas diferentes propostas e sonoridades, vivia 
Henrique Pinheiro Costa Gaio
49
Anos 90, Porto Alegre, v. 24, n. 46, p. 45-70, dez. 2017
seu processo de autonomização e tornava-se importante expressão 
da cultura de massa. Na atmosfera específica de tentativa de supe-
ração do passado, a emergência do pop rock nacional canalizou 
certos anseios e algumas frustrações da juventude. Nesse momento, 
segundo o trocadilho de Gilberto Gil: “o rock deu uma blitz na 
MPB”.8 Trata-se, aqui, de enfatizar a capacidade do rock nacional 
de ampliar o público consumidor e ocupar um lugar de destaque 
nos meios de comunicação no decorrer da década (ALEXANDRE, 
2013; MAGI, 2013). 
Em “Anos 80”, música do álbum Abre-te Sésamo (1980), Raul 
Seixas sugere uma imagem que pode ser profícua para o argumento 
do tempo que se move lentamente, reforçando a noção de que a 
vontade de mudança não será plenamente satisfeita ao longo da 
década. Segundo Raul Seixas, a década de 1980 seria como uma 
“charrete sem condutor”, na qual a miséria social e a ação ainda ativa 
da censura provocariam uma mistura de “melancolia e promessas 
de amor”. A cena, se colocada em movimento, parece sugerir um 
provável descarrilamento do país provocado pela indefinição da 
trajetória e do lugar de chegada. As promessas de amor se perderiam 
em palavras e na melancolia dos dias que se faziam iguais, assim 
como na incompletude da ação.
O movimento arrastado do tempo independe dos desejos dos 
indivíduos, parecendo alheio aos afetos que mobilizam politica-
mente as projeções hegemônicas de futuro. Ou seja, busca-se aqui 
uma intermediação entre o circuito dos afetos que orientam a ação 
política, permitindo adesão social, e a descrição de uma atmosfera 
melancólica que resulta da latência. De acordo com Vladimir Safatle, 
a dimensão estrutural profunda que aproxima medo e esperança 
depende da forma de temporalidade dominada pela expectativa. 
Além disso, se cada corpo tem seu regime de temporalidade, regimes 
de temporalidade idênticos podem aproximar corpos aparentemente 
distantes (SAFATLE, 2016, p. 20). Sem o intuito de corroborar a ideia 
de uma década perdida, minimizando mobilizações e conquistas 
sociais, pretende-se aqui destacar o jogo frustração/esperança numa 
temporalidade pautada pela expectativa, implicando o reconheci-
mento de certa desorientação do período, articulando promessas 
não cumpridas e uma ambiência melancólica.
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“A mudança levou tempo por ser tão veloz”:  
o futuro como diferença
A formação da banda brasilense Legião Urbana (1982-1996), 
em meados de 1982, ocorre num período em que o rock nacional 
conquistava significativa projeção no mercado fonográfico. Inicial-
mente, a Legião Urbana foi formada pelo núcleo Marcelo Bonfá 
(bateria) e Renato Russo (baixo e vocal) e pretendia fazer uma espécie 
de rodízio na guitarra como forma de diversificar a sonoridade da 
banda. Dadas as dificuldades de executar tal proposta, por conta da 
formação concomitante de diferentes bandas no contexto de Brasília, 
e após breves passagens de Eduardo Paraná, Ico Ouro Preto (guitarra) 
e Paulo Paulista (teclado), assume permanentemente a guitarra, em 
março de 1983, Dado Villa-Lobos – apresentando como currículo 
a possibilidade de fazer um som tipo Talking Heads (1975-1991). O 
histórico show realizado no Circo Voador (RJ), em 1985, demarca 
o início da projeção nacional da banda e prepara caminho para a 
gravação do primeiro álbum com a entrada de Renato Rocha no 
baixo. Tal configuração perduraria até o terceiro álbum da banda. 
(MARCELO, 2012; VILLA-LOBOS; DEMIER; MATTOS, 2015). 
A trajetória poética da Legião Urbana, entre meados da década 
de 1980 e início da década de 1990, descontada sua peculiaridade 
estética, dialoga com um cenário amplo que abarcava a suspensão 
histórico-política da distensão/abertura e a seminal influência do 
punk inglês na formatação da atitude e da expressão musical do 
rock feito em Brasília (ALEXANDRE, 2013).
Qualquer esforço de aproximação da poética da Legião Urbana 
com a atmosfera histórico-afetiva da década de 1980 pode parecer 
redundante diante da crueza que reverbera a influência da atitude 
e da sonoridade punk, ambas pautadas no lema do it yourself. No 
entanto, a simplicidade das músicas, restritas a poucos acordes, não 
limita a capacidade de ecoar a experiência urbana da juventude e 
uma sensibilidade específica em relação ao tempo. O que parece 
estar em jogo na poética da Legião Urbana não é somente uma 
espécie de reflexo da dimensão comportamental em consonância 
com as possibilidades advindas do longo processo de distensão e 
abertura política, mas, sobretudo, a descrição do stimmung do tempo. 
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Trata-se da possibilidade de descrição de uma conjuntura sentimen-
tal específica, uma atmosfera histórico-sentimental conformada 
na percepção do ritmo temporal. Em outras palavras, pretende-se 
destacar o componente sensível da experiência do tempo, um ler e 
ouvir com a atenção voltada ao stimmung, objetivando a percepção 
de sensações interiores que conformam o desejo não satisfeito de 
ruptura com o passado (GUMBRECHT, 2014a, p. 14). 
Explorar o stimmung enquanto categoria universal, tal como 
pretende Gumbrecht, permite-nos, por meio de um corpo a corpo 
com a poética da Legião Urbana, tracejar uma estética da melancolia. 
Melancolia não como signo da genialidade ou do temperamento 
inconstante relacionado à bile negra, ou, ainda, como patologia 
relacionada ao desequilíbrio de humores (ARISTÓTELES, 1998; 
PIGEAUD, 2009), mas, sim, como registro da temporalidade. Uma 
estética melancólica derivada da constatação de que o presente 
se manifesta como passado alargado e o futuro como repetição 
ou impossibilidade.
A recorrência da temática do passado que avança no presente 
e impossibilita o futuro como diferença tem como corolário, em 
última instância, a redução de um horizonte de expectativa. O 
passado, portanto, não é qualificado somente como entulho auto-
ritário ou como resquício pontual, mas ele também se manifesta na 
delimitação das expectativas de futuro e no agenciamento de afetos 
diante da permanência. A atmosfera melancólica deriva tanto do 
cerceamento do futuro quanto da sensação de que o tempo parece 
não passar. Em outras palavras, a minimização do horizonte futuro 
e a impressão de um tempo moroso e repleto de passado têm como 
consequência o sentimento melancólico. Talvez não seja equivocado 
dizer que uma possibilidade de solução estética para a abertura 
do futuro seja sua formatação irônica: a sugestão ou descrição do 
futuro emergindo como estratégia para denegá-lo. Desse modo, 
além da negação do futuro evocada pelo no future do movimento 
punk inglês, o futuro também pode ser negado por meio de sua 
formulação irônica na poética da Legião Urbana.
No refrão de “Será”, música de abertura do álbum de estreia da 
Legião Urbana (1985)9, Renato Russo indaga sobre as possibilidades 
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de mudança e as consequências da ação: “Será que nada vai acontecer? 
Será que é tudo isso em vão? Será que vamos conseguir vencer?” 
A tensão entre uma dimensão íntima e os aspectos mais gerais da 
vivência política contemporânea perpassa inúmeras letras da Legião 
Urbana. Desenham-se nesse jogo deliberado entre interioridade e 
exterioridade as pretensões existenciais e políticas que motivam a 
poética da banda, sobretudo de Renato Russo – o próprio reveza-
mento entre primeira pessoa do singular e primeira pessoa do plural 
demonstra tal tensão no âmbito da forma. Em “Será”, o uso repetido 
de interrogações parece potencializar as dúvidas do ambiente polí-
tico, econômico e social do país. O processo de redemocratização 
engendrava expectativas e convocava à ação, parecendo a um só 
tempo uma tentativa de ampliação do horizonte de expectativa e 
a intensificação do espaço de experiência. Da vontade de urgência 
engendrada em atmosfera melancólica são reconhecidos afetos e 
suas ambivalências políticas, descrevendo um movimento pendular, 
intenso e oneroso entre esperança e frustração.
A dubiedade que intensifica a sensação melancólica é fruto 
da incerteza sobre a possibilidade de algo acontecer que seja capaz 
de imputar a diferença como registro da temporalidade. O tempo 
de espera acaba conformando a temporalidade na expectativa. O 
pachorrento passado-presente que se costura na expectativa da com-
pletude do processo de redemocratização enfatiza a desconfiança 
sobre a efetividade da ação e torna a frustração um sentimento 
recorrente. Tendo em vista o desejo de ruptura que condiciona a 
experiência temporal descrita em significativos exemplos de músi-
cas da Legião Urbana e, como extensão, de uma parte significativa 
daquela geração de jovens, não me parece aleatória a escolha de 
“Será” como abertura do primeiro álbum.
Em outro fragmento poético, a noção de continuidade pode 
ser entendida também como uma falsa modernidade. “A dança”, 
música também do primeiro álbum da banda, além da crítica ao 
sexismo e ao machismo, descreve de maneira irônica uma espécie 
de modernidade de superfície e a imobilidade do tempo. Trata-se 
de uma primeira indicação do verniz de modernidade que marca 
a discrepância entre realidade e discurso, opondo-se à expectativa 
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da modernidade sempre postergada. Vejamos um trecho da canção: 
“Você é tão moderno/Se acha tão moderno/Mas é igual a seus pais/É 
só questão de idade/Passando dessa fase/Tanto fez e tanto faz”.
A questão geracional, enquanto organizadora do descontenta-
mento com o normativo, corrobora a tentativa de descrição de certa 
experiência do tempo. “Geração Coca-Cola” articula-se na denúncia 
da precariedade da modernização nacional e, por conseguinte, no 
modo irônico. Ao transformar os filhos da revolução no futuro 
da nação, ironiza o futuro que não serve como realização daquilo 
que se esperava de parte dos jovens de classe média com acesso à 
educação formal, mas como seu avesso, a saber, a possibilidade de 
“fazer comédia no cinema com as suas leis”. A falência de certo 
projeto de formação, segundo os padrões de uma modernização 
conservadora do país10, está contida na transgressão irônica, no ato 
de “cuspir de volta o lixo em cima”. O que está insinuado, por-
tanto, é uma espécie de revide geracional que denega as expectativas 
engendradas no passado ou, em outras palavras, a emergência de 
uma cultura jovem que se opõe às promessas contidas no projeto 
de futuro formulado pelos militares.
“O Reggae” – que, de acordo com o controle que a banda 
detinha sobre as suas escolhas artísticas, não por acaso, sucede 
“Geração Coca-Cola” – desenvolve-se como complemento da crítica à 
modernidade superficial e de traço conservador da ditadura militar. 
O controle do destino e o cumprimento inevitável das ordens são 
seguidos pela promessa de revide que finaliza os versos e reforça a 
vontade de ruptura.
Beberam o meu sangue e não me deixam viver
Têm o meu destino pronto e não me deixam escolher
Vêm falar de liberdade pra depois me prender
Pedem identidade pra depois me bater
Tiram todas as minhas armas
Como posso me defender? Vocês venceram esta batalha
Quanto à guerra, vamos ver.
(LEGIÃO URBANA, 1985)
Será que nada vai acontecer? Tempo e melancolia na poética...
54
Anos 90, Porto Alegre, v. 24, n. 46, p. 45-70, dez. 2017
O primeiro álbum termina com “Por enquanto”. A voz grave 
e a textura do teclado dialogam com a noção de permanência que 
orienta, em grande medida, a letra da música, além de ecoar a 
influência pós-punk do Joy Division (1976-1980). O jogo antitético 
entre permanência e mudança indica o desamparo proveniente da 
experiência de perda das antigas certezas. No entanto, pôr as certe-
zas em xeque não torna necessariamente o tempo protagonista da 
transformação, pelo contrário, mantém-no como referência de mais 
do mesmo. “Mudaram as estações/E nada mudou/Mas eu sei que 
alguma coisa aconteceu/Está tudo assim tão diferente/Se lembra 
quando a gente chegou um dia a acreditar/Que tudo era pra sempre/
Sem saber/Que o pra sempre/Sempre acaba? ” O retorno para casa 
como desfecho implica essa dimensão nostálgica relativa à perda 
de certezas. Contudo, o traço nostálgico não seria um elogio ao 
passado histórico como um todo, mas àqueles sentimentos e àquelas 
sensações que pautam a infância e que provocam o descolamento 
da realidade.11 A perda lamentada é da inocência, daquilo que se 
acreditava antes – no encarte contido no vinil, o “sempre acaba” é 
seguido de um ponto de interrogação que parece ter sido suprimido 
posteriormente.
O segundo álbum da Legião Urbana, Dois (1986)12, parece 
ainda mais intenso na ideia da ação que se mantém em suspenso 
e da limitação do futuro que provoca a sensação de melancolia.13 
A diferença de sonoridade, com a inclusão de violões e o lirismo 
das letras, indicam novos caminhos para estética melancólica das 
músicas. Pode-se dizer que a indecisão ganha tons mais intimistas 
no violão e nos versos de “Quase sem querer”, quando o eu lírico 
diz: “Tenho andado distraído/ impaciente e indeciso/ E ainda 
estou confuso/ Só que agora é diferente:/Estou tão tranquilo/ E 
tão contente”. No entanto, por conta da maciça execução da balada 
folk “Eduardo e Mônica” e talvez do efêmero otimismo do Plano 
Cruzado, o álbum acabou obtendo uma recepção hegemônica que 
imprimia certa leveza, permitindo o reconhecimento da maturidade 
e de um clima mais arejado na sonoridade da banda. Em oposição 
à suposta leveza, “Andrea Doria” se constrói no diálogo que expõe 
as dificuldades do idealista que desejava “fazer floresta do deserto” 
e “diamantes de pedaços de vidro”, porém não encontrando solução 
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no âmbito da mudança da realidade. Na verdade, o próprio diálogo 
serviria como meio pacificador das angústias advindas do estar no 
mundo. A melancolia organiza também a pintura inventada em 
“Acrilic On Canvas”, tracejando o que não aconteceu e relatando 
promessas nunca feitas, a suspensão da ação e as incertezas conti-
nuam orientando a poética da banda.
A sensação do tempo que se esvai sem anunciar a diferença 
garante a manutenção da melancolia. Não somente por não ter 
“mais o tempo que passou”, mas como projeções de um futuro à 
deriva. Em “Índios”, por exemplo, nota-se a utilização do pretérito 
mais-que-perfeito (“quem me dera”) e sua repetição ao longo da 
melodia ecoando a ideia de perda de possibilidade do futuro passado. 
Vejamos a estrutura do lamento: “Quem me dera ao menos uma vez/
Explicar o que ninguém consegue entender/Que o que aconteceu 
ainda está por vir/E o futuro não é mais como era antigamente”. 
A fatalidade daquilo que aconteceu e o cerceamento da utopia 
passada, daquilo que poderia ter sido, provoca a tensão ao longo da 
música. Por isso a necessidade paradoxal de “insistir nessa saudade 
que eu sinto/ De tudo que eu ainda não vi”. O paradoxo, de uso 
recorrente nas composições da banda, funciona como indicativo 
da saudade do desconhecido, reforçando a perda de referência do 
passado e futuro. O olhar que ressalta perdas se depreende da pers-
pectiva indígena, do efeito de estranhamento diante dos caminhos 
trilhados e dos futuros não previstos no passado. Desse modo, o 
futuro não somente não estava contido nas expectativas engendradas 
pela experiência do passado, como também se apresenta em uma 
situação de decrepitude, provocando, em última instância, saudade 
daquilo nunca visto. O “mundo doente” refletido no espelho, por-
tanto, remete tanto à decadência em seu aspecto material, como à 
miséria identificada na ganância do passado e no presente nacio-
nal, além de representar possibilidade de autocrítica das estruturas 
sociais hegemônicas. Seria justamente tal dimensão crítico-reflexiva 
que impediria a possibilidade de comoção através do choro, de 
mover-se conjuntamente compartilhando aquela angústia, de inse-
rir-se conjuntamente ou mesmo individualmente naquilo que causa 
desconforto. O desfecho melancólico e irônico está na disparidade 
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entre o desejo expresso ao longo da música de “ao menos uma vez” 
fazer o contrário daquilo que foi feito efetivamente ou, ainda, na 
não concretização de futuros passados.
No terceiro álbum da banda, intitulado Que país é este: 
1978/198714 (1987), foram reunidas músicas escritas no final da 
década de 1970 e início da seguinte. Portanto, enquadra-se em 
sonoridade e temáticas mais próximas do primeiro álbum. No 
texto de apresentação, contido no encarte do vinil, a banda indica 
que o álbum registra uma ingenuidade perdida. Segundo o texto, 
a esperança era de que o “país iria crescer e mudar para melhor 
e todos acreditaram”. Ainda de acordo com as palavras impressas 
no encarte: “Até aí morreu Neves (trocadilho imperdoável, mas 
necessário) e cantar que ‘temos todo tempo do mundo’, porque 
‘somos tão jovens’ lembra um tempo distante, um tempo perdido 
mesmo”15. Bastante significativo é o fato de que, ao retratar aquelas 
sensações advindas da experiência da juventude urbana e de certa 
inocência perdida, o álbum tenha recebido o selo de interdição de 
execução pública e radiodifusão de “Faroeste Caboclo” e “Conexão 
Amazônica”, o que confere materialidade à noção de permanência16. 
“Mais do mesmo”, uma das poucas músicas que não foram 
feitas no período do Aborto Elétrico (1978-81), antes da formação 
da Legião Urbana, ou seja, que foi composta provavelmente entre 
1986 e 1987, além de captar o sentimento de inadequação juvenil, 
indica de maneira direta o lugar reservado à esperança: “Em vez 
de luz tem tiroteio no fim do túnel/Sempre mais do mesmo/Não 
era isso que você queria ouvir?”. A melancolia permanece enquanto 
marca das esperanças frustradas e na negativação do futuro que 
torna plausível a gravação de músicas antes esquecidas no repertório, 
demasiadamente datadas para serem registradas em disco.
A sensação de permanência ou a percepção de um futuro do 
passado ainda violento e aquém das expectativas garantia a atuali-
dade do repertório, dialogando com a atmosfera de desassossego que 
ainda vigorava no país. A esperança de que as músicas se tornassem 
datadas não se concretiza; a certeza da atualidade de músicas escritas 
há quase dez anos corrobora a percepção de um tempo vagaroso. 
A presença do passado garantia uma espécie de cruzamento de 
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tempos distintos. A sincronia de temporalidades não derivava de 
um esforço de resgate nostálgico, mas do compartilhamento de 
uma atmosfera histórico-afetiva.
Mesmo “Angra dos Reis”, composta também provavelmente 
entre 1986 e 1987 para complementar o antigo repertório, dialoga 
com a ideia de que “todos os dias são iguais”. Além disso, “Angra 
dos Reis” parece reproduzir o temor de um futuro catastrófico, 
quando questiona: “Por que se explicar se não existe perigo?”. A 
proximidade com o acidente nuclear de Tchernóbil e com o acidente 
com Césio-137 em Goiânia repercute na descrição do cotidiano de 
uma região constantemente ameaçada.17 Chegando mesmo a des-
crever a situação de catástrofe: “Mesmo se as estrelas começassem 
a cair/E a luz queimasse tudo ao redor/E fosse o fim chegando 
cedo/E você visse o nosso corpo em chamas”, finalizando com 
outra indagação sobre a quase impotência para uma reação efetiva: 
“Quando as estrelas começassem a cair/Me diz, me diz pra onde 
a gente vai fugir?”.
O quarto álbum lançado pela Legião Urbana, intitulado As 
Quatro Estações (1989)18, sinaliza um salto lírico ainda mais intenso 
que aquele dado em Dois. As letras, no geral, são destituídas de 
referências temporais explícitas, dificultando sua datação ou sua 
audição como mero retrato de uma época. Com exceção de “Feedback 
song for a dying Friend”, todas as músicas tornaram-se “hit-singles” 
com intensa difusão em rádio. As músicas pareciam indicar um 
momento mais ensolarado da banda, sobretudo, pelas referências 
místicas e religiosas que evocavam um caminho em direção à inte-
rioridade. Segundo Renato Russo, havia uma esperança depositada 
na espiritualidade que amalgamava o álbum.19 Se, por um lado a 
espiritualidade poderia servir como orientação individual de certos 
pressupostos éticos e morais, por outro poderia indicar o sentimento 
de frustração pela impossibilidade de mudança da realidade. Tal 
constatação torna-se viável na percepção da ausência de coragem 
para a transformação: “até bem pouco tempo atrás/Poderíamos 
mudar o mundo/Quem roubou nossa coragem?”.
Em “Há tempos”, os primeiros versos confirmam a sensibi-
lidade melancólica que conformam a poética da banda: “Parece 
cocaína mas é só tristeza, talvez tua cidade/Muitos temores nascem 
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do cansaço e da solidão/ Descompasso, desperdício/ Herdeiros são 
agora da virtude que perdemos/ Há tempos tive um sonho/ Não me 
lembro, não me lembro”. O descompasso como herdeiro das virtudes 
perdidas implica o desamparo e a desorientação. Parece não haver 
possibilidade de segurança para além de uma dimensão espiritual; 
a sensação de desamparo não provocaria um mover-se para fora, 
um descentramento do indivíduo, pelo contrário, implicaria um 
investimento ainda mais intenso na interiorização. As incertezas do 
mundo exterior não garantem segurança, pois “só o acaso estende 
os braços/a quem procura abrigo e proteção”.
Em 1965 (Duas tribos), a temática da repressão do período 
ditatorial é retomada como reação a certa nostalgia em relação à 
estabilidade e segurança do período – vale mencionar que a nos-
talgia da segurança dos militares reforça as incertezas e aflições da 
década de 1980. A letra faz referência direta à tortura. No entanto, 
a dicotomia entre o bem e o mal, que pode ser cantada como a 
certeza de estar do lado correto, “com a luz e com os anjos”, opera 
no registro da ironia. Ressalta-se na dicotomia o discurso ufanista 
e otimista da ditadura militar, estimulando a ingênua nostalgia da 
repressão que ainda se fazia latente.20 Os questionamentos seguem 
a lógica da deturpação da experiência e do distanciamento de 
discurso e realidade: “Quando querem transformar/Dignidade 
em doença? Quando querem transformar/Inteligência em traição? 
Quando querem transformar/Estupidez em recompensa? Quando 
querem transformar/Esperança em maldição?”. Para em seguida 
exporem a bipolaridade simplista e maniqueísta da propaganda: 
“É o bem contra o mal/E você de que lado está? Estou do lado do 
bem/E você de que lado está? Estou do lado do bem/Com a luz e 
com os anjos”.
Se o registro irônico busca desvelar a disparidade entre discurso 
e realidade, também pode ser encontrado na projeção de futuro. 
Assim, torna-se patente que a abordagem poética sobre a repressão 
nos tempos da ditadura, entrecortada pelo discurso ufanista do 
progresso nacional, tende a provocar um efeito de otimismo por 
conta do andamento da melodia e da explosão do falso refrão. 
Vejamos as duas estrofes finais:
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Mataram um menino
Tinha arma de verdade
Tinha arma nenhuma
Tinha arma de brinquedo
Eu tenho autorama
Eu tenho Hanna-Barbera
Eu tenho pera, uva e maçã
Eu tenho Guanabara
E modelos revell
O Brasil é o país do futuro
O Brasil é o país do futuro
O Brasil é o país do futuro
O Brasil é o país
Em toda e qualquer situação
Eu quero tudo pra cima
Pra cima, pra cima.
(LEGIÃO URBANA, 1989).
A referência aos bens advindos de uma modernização restrita 
potencializa a crítica irônica da música. Se a violência da morte 
de um menino que poderia estar assaltando com uma arma de 
brinquedo toca no tema da desigualdade social, relatando o acesso 
vedado aos bens da modernidade por determinados segmentos 
sociais; por outro lado, a classe média, por meio do consumo de 
modelos Revell ou dos desenhos animados da dupla norte-americana 
William Hanna e Joseph Barbera, vivenciaria de maneira eufórica 
suas aquisições do presente e expectativas de futuro. A falsa alegria 
do canto relaciona-se com a proposta de uma perspectiva compa-
rada da experiência histórico-afetiva, através da qual seria possível 
contrapor à década de 1980, com suas frustrações a anseios, e às 
utopias eclipsadas pela ditadura militar. Assim, o que se pretende 
destacar aqui é justamente a carência permanente do presente e a 
desconfiança no futuro que se expressa na trajetória poética da 
Legião Urbana. A angustiante ausência de novos projetos organiza 
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a sensibilidade do tempo. Mais forte do que a postura de transfor-
mação da realidade social é a frustração diante da quase inevitável 
sensação de imobilidade. 
“Este é o nosso mundo”: o equilíbrio da rotina e um 
copo d’água 
O esvaziamento do futuro e a melancolia, ambos organiza-
dores de afetos e da sensibilidade do tempo, continuam orientando 
a poética da Legião Urbana, podendo inferir-se, inclusive, certo 
espraiamento da atmosfera da década de 1980 nos anos iniciais da 
década seguinte. A mobilização de expectativas na eleição presiden-
cial de 1989, primeira oportunidade de toda uma geração de votar 
para presidente, provocou grande investimento político e afetivo 
num recomeço ou numa mudança sensível. O fato de poder eleger 
diretamente um presidente da República tinha enorme relevância 
para o humor geral da nação, celebrando a retomada de um direito 
tolhido ao longo da ditadura e mesmo em seus estertores. Na elei-
ção de 1989, havia um amplo arco ideológico de candidatos; no 
entanto, para além de uma narrativa eleitoral, pretende-se chamar 
a atenção, mais uma vez, para o jogo entre esperança e frustração. 
Não se pode dizer que a relação entre esperança e frustra-
ção seja uma característica específica da temporalidade da década 
de 1980 e início da década seguinte. A mobilização desses afetos 
conforma a experiência política moderna, contudo, na década de 
1980 a velocidade com que o pêndulo se move parece provocar 
uma frustração estendida, somente alterada por breves sopros de 
esperança. Não parece correto, portanto, pressupor uma postura 
cínica diante dos eventos histórico-políticos, mantendo certo grau 
de desconfiança superior em relação ao lento correr do tempo. A 
mobilização político-afetiva e os discursos que embalam a disputa 
eleitoral ecoavam, amiúde, o novo e o velho, o atraso e a moder-
nização, o passado e o futuro. O quadro eleitoral derivado da ten-
são armada pelos usos de categorias temporais pode corroborar o 
argumento de que a melancolia derivava da angústia de um tempo 
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estático e incapaz de enunciar a diferença. A contraposição entre a 
crise do socialismo soviético e a retórica da gestão modernizadora 
neoliberal exemplifica o jogo entre passado e futuro na linguagem 
política. Em outras palavras, a polarização que marcou o segundo 
turno da eleição presidencial de 1989 armava-se entre uma suposta-
mente velha esquerda, representada pela candidatura de Luiz Inácio 
Lula da Silva, e a alternativa da nova política de Fernando Collor 
de Mello. Ao longo da campanha, a linguagem mobilizada pelos 
candidatos, antes de viabilizar o debate franco de projetos, transi-
tava numa semântica temporal; a linguagem política articulava-se 
em narrativas que buscavam atribuir sentido para a experiência 
histórica recente e anunciar possíveis futuros.
 A vitória de Fernando Collor de Mello, filiado a um partido 
com pouca expressão nacional, Partido da Reconstrução Nacional 
(PRN), assim como sua posse em março de 1990, parece servir como 
uma espécie de prolongamento da década de 1980. Não somente 
pelo uso de categorias temporais – no geral, sempre mobilizadas 
com maior ou menor intensidade nas disputas eleitorais –, mas pela 
manutenção de um quadro inflacionário que corroía os salários, 
além do confisco das poupanças e da instabilidade política, resul-
tando numa frágil aliança parlamentar e em um governo cercado 
por denúncias de corrupção.
Foi exatamente nessa atmosfera de desenganos e incertezas que 
a Legião Urbana lança seu quinto álbum21, fazendo, deliberada e 
declaradamente, seu álbum mais melancólico até então22. Na música 
“O teatro dos vampiros”, o desengano e a noção de permanência 
do passado são bastante evidentes: “Vamos sair – mas não temos 
mais dinheiro/Os meus amigos todos estão procurando emprego/
Voltamos a viver como há dez anos atrás/E a cada hora que passa/
Envelhecemos dez semanas”. Talvez o “voltamos”, no trecho des-
tacado, seja antes uma referência ao movimento pendular espe-
rança-frustração do que uma referência ao retorno a uma situação 
específica de estabilidade que fora gradativamente sendo perdida. 
A sensação da efemeridade das expectativas está expressa, uma vez 
mais, na incapacidade de efetivação do movimento de superação do 
passado: seja na mobilização por eleição direta para presidente e sua 
derrota no Congresso, seja na eleição indireta de Tancredo Neves e 
sua morte em seguida, seja na estabilidade superficial e eleitoreira 
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do Plano Cruzado ou ainda na esperança depositada no pleito de 
1989 e na imediata frustração provocada pelo Plano Collor.
Se o fio de esperança que se apresentava em As quatro esta-
ções era a dimensão espiritual, pressupondo certo alheamento do 
mundo e busca por refúgio na interioridade, no álbum V (1991), 
a possibilidade de alívio está depositada no âmbito privado, em 
relacionamentos interpessoais, na amizade e no amor que ganha 
contornos no cotidiano e no compartilhamento de experiências. 
Antes, a promessa de amor mantinha-se em suspenso, anunciada 
em dicção camoniana através da tensão advinda de seus paradoxos, 
ou, ainda, em tons bíblicos que idealizavam suas possibilidades de 
realização ecumênicas. No entanto, nota-se agora a inflexão poética 
que conduz os sentimentos de amor e amizade para uma dimensão 
mais ordinária da existência, manifestando-se na experiência mais 
chã, enquanto rotina.
A descrição da rotina em “O mundo anda tão complicado” 
remete à construção desse universo privado enquanto refúgio: 
“Gosto de ver você dormir/ Que nem criança com a boca aberta/O 
telefone chega sexta-feira/Aperta o passo por causa da garoa/Me 
empresta um par de meias/A gente chega na sessão das dez/Hoje 
eu acordo ao meio-dia/Amanhã é sua vez”. Em seguida, o refrão 
expõe a dualidade entre a rua e a casa, o público e o privado: “Vem 
cá meu bem, que é bom lhe ver/O mundo anda tão complicado/
Que hoje eu quero fazer tudo por você”.
A urgência por ruptura parece ter cedido espaço para o come-
dimento e o restrito conforto de um ambiente circunscrito. O 
refúgio almejado na interioridade que, no limite, acaba esbarrando 
na solidão, desloca-se para uma experiência equilibrada de amor e 
amizade. “A montanha mágica”, em referência à busca por reabilita-
ção e autoconhecimento, tal qual descrito no romance homônimo 
de Thomas Mann, mostra-se como relato das dificuldades advindas 
da dependência química, em que o personagem da canção, lastreado 
na experiência do próprio letrista, equilibra-se entre dias e noites, 
entre a suavidade da existência e o mal-estar.23 Contudo, a vontade 
de ter “um dia de sol n’um copo d’água” só parece possível pelo 
investimento naqueles que o cercam e na existência comezinha, que, 
antes de projeções de futuro, implica viver com intensidade um dia 
de cada vez. Assim, demarca-se que fora da dimensão privada da 
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vivência só restariam ruínas: “o mecanismo da amizade, a mate-
mática dos amantes – agora só artesanato: o resto são escombros”. 
“Metal contra as nuvens” pode ilustrar a mistura de sensações 
que perpassa a década de 1980 e avança na seguinte. Na segunda 
parte da música encontra-se referência direta à desesperança e ao 
engano: “Quase acreditei na sua promessa/E o que vejo é fome e 
destruição/Perdi a minha sela e a minha espada/Perdi o meu castelo 
e minha princesa/Quase acreditei/Quase acreditei”. A repetição do 
“quase” enfatiza o equívoco, o engano de acreditar na transforma-
ção, na possibilidade de mudança em futuro próximo. O círculo 
temporal traçado tem como ponto de convergência a frustração 
pelo esfacelamento das projeções de futuro.
Últimos acordes 
A tentativa de identificar uma estética melancólica na poética 
da Legião Urbana pautou-se na sensibilidade temporal que se expressa 
no jogo entre esperança e frustração. A perspectiva de uma década 
perdida torna-se insuficiente para uma compreensão dinâmica dos 
afetos mobilizados no período de distensão/abertura e nos anos 
iniciais da Nova República. A ênfase analítica na instabilidade econô-
mica e na hiperinflação desconsidera o investimento político-afetivo 
no esforço de superação do passado e suas possíveis consequências. 
A impossibilidade de intervir, ou a ineficácia do gesto, que já estava 
colocada nos desejos insatisfeitos ao longo da segunda metade de 
1980, mantém-se, de maneira bastante significativa, no limiar da 
década de 1990. A busca pelo equilíbrio dos dias parece emergir 
enquanto um sopro de experiência, registrada em sua fugacidade, 
feito breve lufada em uma atmosfera histórico-sentimental que se 
apresentava quase estática e organizada segundo uma perspectiva 
melancólica. Mais do que a descrição densa de uma época, os 
fragmentos-músicas da Legião Urbana sugerem um efeito melan-
cólico advindo do registro da temporalidade, ou seja, uma peculiar 
recepção e organização sensível do tempo. O desgaste proveniente 
das oscilações de emoções encaminha um gradativo recolhimento 
na interioridade e nos afetos costurados corriqueiramente, pois o 
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tempo que não passa provoca a angústia de uma atmosfera viciada 
e alheia aos esforços de produção da diferença. Desse modo, a 
melancolia derivada da frustração com os descaminhos individuais 
e coletivos talvez só possa ser remediada, no interior da poética 
da banda, pelo investimento na experiência intensa no cotidiano. 
A esperança melancólica de que “tudo passará”, parece residir no 
canto compartilhado:
Tudo passa, tudo passará
E nossa estória não estará pelo avesso
Assim, sem final feliz.
Teremos coisas bonitas para contar
E até lá, vamos viver
Temos muito ainda por fazer
Não olhe para trás 
Apenas começamos
O mundo começa agora
Apenas começamos.
(LEGIÃO URBANA, 1991). 
SERÁ QUE NADA VAI ACONTECER? TIME AND MELANCHOLY 
IN LEGIÃO URBANA’S POETICS
Abstract: Throughout the 1980’s Brazilian rock has become an important form 
of mass culture expression. Not only because of the cultural industry profes-
sionalization which enlarged enormously the consumption and circulation, 
but also and above all, for reverberating distinctive expectations and anguish 
specifics of that generation. Bearing in mind the movement of autonomization 
and construction of a peculiar language, the aim of this essay is signalize a kind 
of sensibility about time outlined in the poetry of the band Legião Urbana 
between 1985 and 1991. Therefore, this paper is an attempt to articulation time 
experience and aesthetic of melancholy, sticking to the affections and the game 
between hope and frustration mobilized in the band’s lyrics.
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pestade (1996) e Uma outra Estação (1997 – póstumo), a melancolia continua 
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